



# НАША СЛОВА

Штотыднёвая газета  
(Выходзіць з сакавіка 1990 г.)

9(65)

4 сакавіка  
1992 г.

Кошт 20 кап.  
(Па падпісцы — 10 кап.)

## ПОСТУП ТЫДНЯ

ЭКНАМІЧНЫ СПАД У НАШАЙ РЭС-ПУБЛІЦЫ, ЯКАЯ ДА НЯДАЎНЯГА ЧАСУ ТІЧЫЛАСЯ УЗОРНАЙ, РЭЗКА УЗРОС. У СТУДЗЕНІ, ЯК ЗАЯВІЎ В. КЕБІЧ НА СУСТРЭЧЫ З МІЛІЦЫЯЙ, ЕН СКЛАЎ 18 ПРАЦЭНТАЎ. ТАКОГА Ў НАС ЯШЧЭ НЕ БЫЛО.

ПРЫНЯТА ПАСТАНОВА САВЕТА МІ-НИСТРАЎ БЕЛАРУСІ АБ ДАДАТКОВЫХ МЕРАХ ПА САЦЫЯЛЬНАЙ АБАРОНЕ НАСЕЛЬНІЦТВА У СУВЯЗІ З ЛІБЕРАЛІ-ЗАЦЫЯЙ ЦЭН. Ёю прадугледжана павы-сіць мінімальную зарплату да 550 рублёў у месяц, перагледзець памеры стыпендыі, дапамог, пенсій і іншыя меры. Тут жа адз-начана таксама, што ўводзяцца свабодныя цэны на продаж бараніны, мяса птушкі, лікёра-гарэлачных вырабаў, а цэны на гарэ-лку павялічваюцца на 7 рублёў за пайлітра. Ці не з тым, каб абараніць людзей ад шкодных у некаторых адносінах прадуктаў?

У КІЕВЕ БЕЗ УДЗЕЛУ РАСІІ ПРАД-СТАЎНІКІ ДЗЯРЖАЎ, ЯКІЯ ЎВАХО-ДЗІЛІ РАНЕЙ У САЮЗ, ДАМОВІЛІСЯ ВЫВЕСЦІ ЗНЕСЭКАНОМБАНК СССР З-ПАД ЮРЫСДЫКЦЫІ «СТАРЭЙШАГА БРАТА» І ЗАРЭГІСТРАВАЦЬ ЯГО У НАЦЫЯНАЛЬНЫМ БАНКУ БЕЛАРУСІ. Расія палічыла, што ў такой нарадзе па знешняму доўгу «не было патрэбы»...

У РЭСПУБЛІЦЫ СТВАРАЕЦЦА НО-ВАЯ ПАЛІТЫЧНАЯ АРГАНІЗАЦЫЯ — ПАРТЫЯ НАРОДНАЙ ЗГОДЫ. Яе блі-жэйшая задача — знайсці шляхі выхаду з крызісу, аб'яднаць усе сілы грамадства для сумеснай працы. Як гэта зрабіць? Заклучыць «пакт згоды» паміж усімі па-літычнымі рухамі. З чаго пачаць? Пе-раадолець памылкі, дапушчаныя ў правя-дзенні рэформ. Якія прапануюцца меры? Гарантаваць пражытачны мінімум усім сацыяльным групам, перагледзець падаткі і інш. МЯРКУЕЦЦА, ШТО ГЭТА БУДЗЕ АДНА З САМЫХ УПЛЫВОВЫХ У РЭС-ПУБЛІЦЫ ПАРТЫЙ.

РАСІЯ І УКРАІНА ДАМОВІЛІСЯ АБ УВЯДЗЕННІ НАЦЫЯНАЛЬНЫХ ГРАШО-ВЫХ ВАЛЮТ. МЫ Ж, ПЭЎНА, ЯК ЗАУ-СЕДЫ, ЗРОБІМ ГЭТА АПОШНІМІ.

**Калі ж народ  
стане гаспадаром  
свайго жыцця?**

Стар. 4

*Са святам, мілыя  
жанчыны, дай Бог вам  
шчасця і святла*



«Калі ў тваёй уласнай хаце  
цябе збіраюцца караць за  
роднае слова, значыць, нешта  
не так у самой сістэме  
жыцця».

Стар. 2

**А Ў НАС  
ПА-РАНЕЙШАМУ  
МАНАПОЛІЯ...**

Стар. 3, 4

Маргарыта Кандзіранда — мадэльер-канст-руктар брэсцкага атэлье «Купалінка». Яна ства-рае прыгожае моднае адзенне для жанчын. Брэстаўчанкі ўдзячны ёй за выкананыя зака-зы. Есць у дзяўчыны і захапленне. Яна з задавальненнем іграе ў спектаклях народнага тэатра брэсцкага Палаца прафсаюзаў.

Фота Эдуарда КАБЯКА.  
(БЕЛІТА).



Ізноў вясна абуджана каханнем  
І ўсмешкамі асветлена Жанчын.  
З букетам руж прыходжу  
на спатканне,  
Не зайважаю над зямлёй хмурын.

І, як зайжды, спазняецца Жанчына,  
Хоць і зайжды прыходзіць, як святло,  
Жыць без якога сёння немагчыма,  
І без якога свята не было б.

І я гляджу самотна ды з надзеяй  
У далачынь. Там, дзе жыве Яна.  
І сонца там, здаецца, лепей грэе,  
І толькі там святочнасць і вясна.

Як вечнасць цэлая, ідуць хвіліны,  
І божы дзень нямілы і чужы  
Без той адзінай, як жыццё, Жанчыны.  
Як пуста без Жанчыны на душы!

І вось Яна. Найкол знікаюць цені  
І радасна найкол вятры шумяць...  
Як прад Багіняй, стаішы на калені,  
Ёй буду доўга рукі цалаваць.

Рэха

## Парламент збіраецца на сесію...

Праз тыдзень на чарговую сесію збіраецца беларускі парламент. Многія звязваюць з ёй вялікія надзеі. Адсюль і напал у спрэчках за ўвагу дэпутатаў да тых ці іншых праблем. Ужо на Прэзідыуме Вярхоўнага Савета гучалі прапановы: выказаць недавер ураду, распрацаваць парадак адклікання дэпутатаў, выбараў старшынь мясцовых Саветаў. Аднак яны не знайшлі падтрымкі.

Яшчэ больш прапаноў паступае ад працоўных калектываў. Найбольш сур'ёзна заявілі аб сваіх праблемах настаўнікі. Выйшаў спецыяльны нумар-улётка «Настаўніцкай газеты», прысвечаны гэтым праблемам. Настаўнікі заявілі: у дзень адкрыцця сесіі яны збіраюцца каля Дома ўрада для размовы з дэпутатамі. Атрымалі яны ўжо і папярэдні адказ: «Калі не будзеце патрабаваць, то, магчыма, мы праз год-другі нешта для вас і зробім.

А будзеце ставіць ультыматумы — наогул нічога не атрымаеце». Гэта словы старшыні Планавай і бюджэтна-фінансавай камісіі парламента Р. Унучкі.

Дэпутаты Пінскага гарсавета запатрабавалі наогул правесці нечарговую сесію Вярхоўнага Савета. Імі названы вострыя праблемы эканомікі, грамадскага жыцця, што патрабуюць неадкладнага вырашэння — аб іх мы пісалі раней. Разгараюцца спрэчкі вакол рэферэндуму аб роспуску парламента і выбарах яго новага саставу. Усё грамчэй аб сваіх надзённых патрэбах заяўляюць рабочыя, сяляне. А вось у Міністэрстве ўнутраных спраў, дзе нядаўна пабываў В. Кебіч, поўнае ўзаемаразуменне з уладамі. Аб гэтым сведчыць сам ход сустрэчы.

Так што парламентарыяў чакае напружаная работа.  
А. С.



Меркаванні

Уладзімір ДАМАШЭВІЧ

# ЦМОКА СПУСЦІЛІ З ЛАНЦУГА НАЎМЫСНА

*Калі пачалася перабудова, многія ўзрадаваліся. Але многіх яна і занепакоіла: каб жа ўсё засталася так, як было! Перабудавацца, але не мяняць падмурка. Даволі таго, што перафарбуем сцены, дах — і хопіць.*

каменным ленінцам — сталінцам. Душа ў такіх ніяк не ляжыць да беларушчыны. Іх уздавала імперыя, і іншага жыцця яны не ўяўляюць. Пераход да рынку, «ліберальныя» цэны, канкурэнцыя? А адкуль яно ўсё ўзялося? Гэта пакуль каламутны вір, у які нас піхнулі нашы кіраўнікі і цяпер глядзяць, калі мы запросім паратунку ў кампартыйнай наменклатуры: прыходзьце і валодайце намі, як калісьці пры Ільічах і Кузьмічах. А ў каго ёсць плаўсродкі — мільёны, адабраныя ў нашага народа? У іх жа, партакратаў. Гэтыя мільёны іх выратуюць у любым выпадку, іх вір дзікага рынку не праглыне, яны сабе абсталлявалі аазісы дабрабыту.

ШМАТ хто, асабліва намерсе, спалохаліся перабудовы як рэальнай пагрозы іх сытага і спакойнага дабрабыту.

Асабліва, калі Гарбачоў сказаў пра тыя 18 ці 20 мільёнаў чыноўнікаў з кіраўнічага апарату, што падпісвалі паперы па дыяганалі і рабілі разныя па селектарнай сувязі. А на іх утрыманне ў год ідзе 40 мільярдаў тых яшчэ рублёў на адну зарплату. Гэта значыць, што яны маюць гадавую зарплату, роўную 20 тысячам (а чатыры гады назад спецыяліст высокай кваліфікацыі на вытворчасці меў каля 2 тысяч).

Вось яны, гэтыя 20 мільёнаў, і спалохаліся перабудовы. Яны і перакрылі ёй кісларод. Перабудова пачалася зверху — зверху яе і задушылі.

Магчыма, каб Гарбачоў асмеліўся паставіць на месца гэтыя 20 мільёнаў начальнікаў, якія не прынеслі ў народную казну ні рубля прыбытку, а толькі бралі з яе і давалі браць сваім прыліпалам, магчыма, што перабудова мела б зусім іншы эффект і лепшыя вынікі.

Гарбачоў або не захацеў, або проста пабаяўся чапаць гэтую вялікую апаратную сілу. Яна не страціла сваіх пазіцый і да сённяшняга дня. Яна і сёння, толькі злёгка змяніўшы фасад ды падфарбаваўшыся пад дэмакратаў, кіруе намі.

І аднак жа толькі дзякуючы перабудове наша Рэспубліка Беларусь атрымала сваю незалежнасць, як і іншыя рэспублікі былога СССР. Трэба радавацца. Ды нешта няма сапраўднай радасці ў людзей, бо яны бачаць, што суверэнізацыя ніяк не можа камусьці акрыяць, што ўсё ідзе як мокрае гарыць. Вельмі і вельмі ілюзорная наша незалежнасць. Мы толькі гуляем у яе, а ўсё застаецца так, як і было, нават яшчэ горш. Амаль не працуюць прынятыя ўжо законы, шмат прагрэсіўных і патрэбных законаў не прымаецца зусім з-за нізкай нацыянальнай свядомасці нашых закана-творцаў.

Духоўны і фізічны Чарнобыль на нашай зямлі рацягваецца. Калі ўсё нацыянальнае нашы беларушкія камуністы секлі пад карань больш за пяцьдзсят гадоў і дабіліся ў гэтым вялікіх поспехаў, то сёння, пры незалежнасці, яны гэтую справу давяршаюць, толькі ўжо рукамі тых, хто стаў лічыць сябе дэмакратам, а ў душы застаўся цвёрда-

(Заканчэнне. Пачатак на с. 2).

ская работа. Не перабольшваючы добрае, давайце падзелімся вартым увагі вопытам... Як паўплываць на агульную моўную сітуацыю ў карысць беларускага слова? Чаму беларусізацыя ўсяго нашага жыцця ідзе такімі маруднымі тэмпамі? Як паўплываць на

адзначыў празмерную колькасць сяброў гарадской рады (82), і таксама тое, што між імі не была канкрэтна размеркавана праца. Адсутнічала сувязь з пярвочнымі суполкамі ТБМ. А між іншым, на месцах якраз рабілася і робіцца канкрэтная справа. Прыкладам можа служыць дзейнасць суполкі на аўтамабільным заводзе. Пра яе работу падрабязна раскажаў намеснік стар-

прасякнуты выступленні Яўгена Гучка, Анатоля Астапенкі, Алеся Лозкі. Апошні ўзначальваў да нядаўняга часу акадэмічную раду ТБМ. Спадар Лозка павёў размову пра ролю маладога пакалення ў адраджэнні мовы. У гэтым плане дзейсны сродкам, на яго думку, можа стаць беларускі скаўцкі рух, які, на жаль, амаль не знаходзіць падтрымкі ў рэспубліцы і існуе

## дзе што?

Пермскія сродкі масавай інфармацыі паведамілі, што з 15 лютага мясцовая фабрыка Дзяржзнаку пачала друкаванне расійскіх грошай, якія могуць быць выпушчаны ў абарот ужо ў сакавіку — красавіку. Дырэктар гэтай фабрыкі адмовіўся пацвердзіць ці абвергнуць гэтае паведамленне.

\* \* \*

Спецыяльнай пастановай Дзяржаўны мытны дэпартамент Эстоніі істотна абмежаваў вываз харчу за межы рэспублікі. Цяпер пасажыр можа ўзяць з сабой у дарогу 1 бохан хлеба, 1 кг макаронаў, 0,5 кг кандытарскіх вырабаў, 0,2 кг цукру, 0,4 кг якога-небудзь тлушчу, 10 штук яек, 3 літры кансерваванай садавіны або гародніны, 1 кг рыбы, 2 бляшанкі рыбных кансерваў, 1 кг мяса або вырабаў з яго, 0,5 кг малочных прадуктаў. Тым, хто не жыве ў рэспубліцы, забараняецца вывозіць што там ні было.

З-за нястачы манет як сродку аплаты праезду ў метро Маскоўскі манетны двор пачаў выпуск жэтонаў. Яны падобны на звычайны «пятак», але больш важаць. Разам з тым адпадае неабходнасць у пераробцы аўтаматаў. Калі кошт праезду ў метрапалітэне будзе і далей павышацца, тыя жэтоны будуць проста прадавацца дарэжэй.

Падрыхтаваў  
Андрэй ВАШКЕВІЧ.  
«Выбранецкая  
інфармацыйная  
служба».

## нікога не варта

## цягнуць на крыж

службовых, чыноўных людзей, безуважных да мовы? Што мы можам?..

І вось гэтае гілевічаўскае «што мы можам?» прывяло канферэнцыю да спакойнай, канструктыўнай гаворкі, якую працягнуў старшыня клуба «Спадчына» Анатоль Белы. На яго думку, толькі тады зварухнецца з месца працэс беларусізацыі, калі зменіцца ўрад, Вярхоўны Савет Рэспублікі.

Старшыня камісіі па народнай адукацыі Менгарсавета Вольга Кузьміч звярнула ўвагу прысутных на моўную сітуацыю ў школе. На яе думку, дзеля пашырэння ўжытку роднай мовы неабходна наладзіць кантроль за выкананнем Закона аб мовах.

У сваім выступленні галоўны сакратар Рэспубліканскай Рады ТБМ імя Ф. Скарыны Яўген Цумараў падсумаваў прычыны, што прывялі гарадскую арганізацыю да бяздзейнасці. У прыватнасці,

шыні прафкама Белаўтамаза Мікалай Лавіцкі.

Больш за шэсцьдзсят аўтазаводскіх пішучых машынак пераведзена на беларускую мову; на дзвюх мовах пачала выходзіць «шматтыражка» «Автотаводец». А радыё таксама вядзе перадачы на роднай мове. Ёсць надзея, што і сакратары-машыністкі з цягам часу загавораць па-беларуску: тыя з іх, хто друкуе па-беларуску, атрымліваюць грашовую даплату. Друкарні прадпрыемства забаронена выпускаць рускамоўныя інструкцыі і іншыя паперы для службовага карыстання. З 28 садкоў завода ў 12 працуюць гурткі па вывучэнню роднай мовы.

Крыху здзівіла слухачоў выступленне тэлежурналіста Даната Яханюка. Ён, у прыватнасці, раскажаў пра складаную моўную сітуацыю на Беларускім тэлебачанні, якое абавязана служыць справе беларусізацыі. Трывогай, клопатам за лёс роднай мовы былі

на аматарскіх пачатках. Затое нядаўна створаны «прарасійскі» «Союз скаутов Белоруссии» з першых крокаў знайшоў і матэрыяльную і маральную падтрымку як у колішняга камсамола, так і ў дзяржаўных інстанцыях. Рускамоўнаму саюзу даволі лёгка «праціснуцца» са сваімі ідэямі і ў друк. Прычынай усяму гэтаму, відаць, служыць наша палітычная неразборлівасць, адсутнасць вострага ўсведамлення таго, хто мы — ці беларусамі маем права звацца?..

Канферэнцыя закончылася выбарамі гарадской рады ТБМ імя Ф. Скарыны. У новы склад рады ўвайшло ўсяго толькі дваццаць пяць чалавек, уключаючы і старшынь сталічных раённых рад.

Старшынёй новага складу гарадской рады ТБМ стаў Максім Савіцкі. Намеснікамі старшыні Яўген Лаўрэль і Надзея Сармант.

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ.

## Калі ж

## пачнём

## паважаць

## сябе?

Кнігі Міколы Ермаловіча, Анатоля Цітова, Міхася Ткачова, Георгія Штыхава, Язэпа Юхо, Кастуся Тарасова і многіх іншых выдаюцца мізэрнымі накладамі, хоць і раскупляюцца імгненна, за адзін дзень. Так, «Памяць пра легенды» Тарасова мае наклад 12 тысяч паасобнікаў, «Гарадская» герольдыка Беларусі» Цітова — 10 тысяч, «Па слядах аднаго міфа» Ермаловіча — 11 тысяч, «Людзі і замкі» Ткачова — 6 тысяч. Нельга набыць «Статут Вялікага княства Літоўскага» — наклад 10 тысяч паасобнікаў, «Этнаграфію Беларусі» — 20 тысяч паасобнікаў, «Руска-беларускі слоўнік» пад рэдакцыяй К. Крапівы — наклад 20 тысяч паасобнікаў.

На будучае таксама паляпшэння не прадбачыцца.

«Невядомая вайна» Генадзя Сагановіча павінна выйсці ў выдавецтве «Беларусь» накладам 10 тысяч паасобнікаў, а «Беларуская мова» пад рэдакцыяй Я. Адамовіча ў «Вышэйшай школе» — накладам 12 тысяч паасобнікаў, затое «Русские пословицы и поговорки с соответствиями в английском языке» маюць наклад 30 тысяч.

Цяпер вось думаю: дзе знайсці беларускую азбучку і буквар для сваёй дачкі? Няўжо ў незалежнай Беларусі нашы дзеці зноў вымушаны пачынаць вучыцца чытаць на расійскай мове? Чым вытлумачыць такое становішча з беларускай кнігай у нашай «незалежнай Рэспубліцы Беларусь» — сілай інерцыі ці палітыкай нашага дэнацыяналізаванага посткамуністычнага кіраўніцтва? Дык калі ж мы навучымся паважаць самі сябе?

Ігар ВАШКЕВІЧ,  
інжынер.  
г. Менск.



(Заканчэнне. Пачатак на с. 3).

і што яна можа? Мне яна ўяўляецца беднаю ўдавою, якая аддае пад нож апошнюю карову, што пайла малаком яе дзяцей, толькі па той прычыне, што сена для гэтай каровы перакупілі — ці перахпілі — спрытныя дзялікі.

Аказваецца, вельмі складана і няпроста быць незалежнымі. Раней за нас думалі ў Крамлі, давалі каштоўныя ўказанні, калі трэба было — падганялі палкаю. Усё неяк ішло, хоць і праз пенькалоду.

А сёння чамусьці народ не можа пракарміць сам сябе, не можа пракарміць сваю інтэлігенцыю. Ён толькі ў стане яшчэ пракарміць свой урад. На гэты, што павысіў у дзесяць разоў цэны на прадукты і тавары, зробленыя народам і народам аплачаныя, грошай яшчэ набярэцца. Вось і ўсё!

А без культуры абыходзіліся і абыдземся. Асабліва без сваёй беларускай. Яна не купленая, дарага не каштуе... А калі хоча выжыць, то хай зменіць сваё нацыянальнае аблічча на заходне-еўрапейскія шаблоны.

У што тады ператворыцца Рэспубліка Беларусь? Як без нацыянальнай культуры, літаратуры, тэатра яна зможа захаваць сваё аблічча, адметнасць? Урэшце, без мовы, без школы, бо закон аб дзяржаўнасці мовы застаўся толькі на паперы, а ў жыцці яго няма, усё застаецца, як было пяць, дзесяць і пяцьдзесят гадоў назад. Мяняюцца толькі пыльды, і то не ўсюды. Чыноўнікі не змяніліся. Яны нават гавораць не па-беларуску. Як пагарджаюць адкрыта беларусам, так і пагарджаюць.

Вось яны і вынеслі прысуд беларускай культуры — апошні, і ці не смяротны. Мы сёння бачым, як ён праводзіцца на практыцы, і нічога не можам змяніць: мы па-ранейшаму дома не гаспадары.

Мы надта рана паверылі ўраду і паспадзяваліся на яго. Я думаю, што мяне падтрымаюць мае сябры-пісьменнікі, калі я скажу так:

Шаноўныя нашы Кіраўнікі Урада Рэспублікі Беларусь!

Мы заклікаем Вас, мы заклінаем Вас — прыняць тэрміновыя захады, каб выратаваць беларускую культуру, літаратуру ў прыватнасці, узяць пад сваю дзяржаўную апеку справу выдання літаратуры на роднай мове, каб не распаўсюдзіліся беларускія выдавецтвы, каб не закрыліся беларускія часопісы і газеты, каб беларускія пісьменнікі не страцілі з такою цяжкасцю пабудаваны на сродкі Літфонда дом творчасці «Іслач», якому сёння пагражае банкруцтва ад шалёнай дарагоўлі.

Калі Вы справіцеся з гэтай высокаю місіяй, Вы ўвойдзеце ў гісторыю Беларусі як першы ўрад незалежнай Рэспублікі Беларусь, які не прадаў яе інтарэсаў, а па-дзяржаўнаму мудра паставіўся да яе будучыні.

Калі ж не... Можа быць такое? Калі ж не, грамада мае нават маральнае права выказаць Вам недавер.

Мы ведаем, што Вам нялёгка, але сродкі на культуру ў кожнай дзяржавы павінны быць, таксама як і на хлеб і на самае неабходнае, інакш яна не дзяржава, а фікцыя. Сродкі, да ўсяго, траба правільна размяркоўваць — гэта адно з галоўных правіл цывілізаванага свету.

Няхта з мудрых сказаў: народ, які не можа пракарміць сваю інтэлігенцыю, пазбаўлены будучыні. А я дадам: урад, які не можа знайсці сродкі на тое, каб спыніць гібельны працэс заняпаду нацыянальнай культуры, таксама не мае будучыні.

дзе што?

## Присяга пад двума сцягамі

Вайсковы гарнізон Луганска прыняў прысягу на вернасць народу Украіны. Праўда, не абышлося без кур'ёзаў. На пляцы, дзе гэта адбывалася, луналі два сцягі: былой савецкай рэспублікі і жоўта-блакітны. Гімн таксама выконваўся стары. Музыканты растлумачылі, што не паспелі вывучыць новы.

## Ваявода — прадстаўнік прэзідэнта

Праект рэарганізацыі мясцовых органаў кіравання запрапанавала рабочая група, створаная рашэннем Львоўскай абласной рады народных дэпутатаў. Першы крок у гэтым напрамку: правядзенне ў сакавіку прамых выбараў кіраўнікоў сельскіх, пасялковых, гарадскіх і абласных рад. Лічыцца, што найвышэйшай службовай асобай павінен быць ваявода, які адначасова будзе прадстаўніком Прэзідэнта і кіраўніком дзяржаўнай адміністрацыі ў вобласці. Яму падпарадкоўваецца прафесійная палата народных дэпутатаў.

## Цягнікі не вінаватыя

Здаецца, яшчэ ніколі сумчанае (Украіна) так не адчувалі блізкасць Масквы, як сёння. У выхадныя дні харчовыя дэсанты са сталіцы былога Саюза высаджваюцца ў Сумах і спусташаюць усё, што бачаць на сваім шляху. Пры гэтым, зразумела, цэны на рынку падвышаюцца ў два, тры, а то і ў чатыры разы.

У адным з лістоў да Вярхоўнай Рады Украіны сумчанае просіць адмяніць цягнік Сумы — Масква, пагражаючы ў адваротным выпадку заблакіраваць рух маскоўскага цягніка.

WIS

Беларускае Адраджэнне ў святле друку

## Вяртанне «блудных» сыноў...

Рэспубліканская газета «Звязда» сёлета ўвяла новую рубрыку «Беларушчына». У тэматычных выпусках пад гэтай рубрыкай друкуюцца матэрыялы пра беларускую гісторыю, культуру, мову, абмяркоўваюцца актуальныя праблемы нацыянальнага Адраджэння. Тут ужо выступілі многія чытачы са сваімі прапановамі і меркаваннямі, якія змешчаны ў падраздзеллах «Моўныя густы», «Спеўнік», «Рыхтуем урокі разам» і іншыя. Акрамя таго, газета рэгулярна друкуе і тэматычныя выпускі пад рубрыкай «Лёс роднай мовы», «Нам засталася спадчына», а таксама асобныя матэрыялы пра беларускую культуру.

Так, нядаўна тут быў змешчаны артыкул доктара філасофскіх навук Уладзіміра Конана «Беларускае нацыянальнае Адраджэнне», дзе даецца аналіз гэтага паняцця і гісторыя развіцця нацыянальнай свядомасці беларусаў. Аўтар адзначае, што нацыянальнае Адраджэнне звычайна пачынаецца з абвясчэння роднай мовы найвялікшай каштоўнасцю і святыняй народа. Гаворыцца ў артыкуле і аб тых умовах, пры якіх культура нацыі не можа паспяхова развівацца — маецца на ўвазе ці недастатковы іншанацыянальны ўплыў, ці рэпрэсіўныя меры іншанацыянальнай дзяржавы, ці моўныя «сяброўскія абдымкі», як было з беларусамі ў Расіі і ў СССР. Гарманічнае ўзаемадзеянне такіх культур, як беларуская і руская або беларуская і польская, — робіць аўтар артыкула вывад, — магчыма толькі пры захаванні паміж імі пэўнай дыстанцыі. Гэта пацвярджае сама гісторыя.

«Адраджэнскія» рысы характэрны ўжо для старабеларускай культуры XI — XII стагоддзяў. У наступныя 300 гадоў самабытны ўсходнеславянскі тып сярэднявечнай культуры завяршыў свой цыкл развіцця. Паміж гуманістычным Адраджэннем XVI стагоддзя і нацыянальным Адраджэннем другой паловы XIX — пачатку XX стагоддзя быў амаль двухсотгадовы перыяд «застой», калі беларускую нацыю не хацелі прызнаваць не толькі Расія і Польшча, але і заходне-еўрапейскія дзяржавы. Парадокс нашай культуры ў тым, — піша У. Конан, — што «бескультурнасць» карэнных беларусаў, пераважна сялян і рамеснікаў, якраз дазволіла захаваць ядро культуры, якое стала пазней асновай Адраджэння. Пад грэс паланізацыі і русіфікацыі падпалі толькі верхнія слаі грамадства.

Сёння ў рэспубліцы сутыкнуліся два працэсы: масавая русіфікацыя на ніжэйшых узроўнях і рэнацыяналізацыя — вяртання «блудных» сыноў (і дачок) да Бацькаўшчыны — на вышэйшых элітарных узроўнях. Распад жа былой унітарнай дзяржавы рыхтуе глебу да новага глабальнага Адраджэння нацыі.

А. С.



## Нашы інтэрв'ю

**БЕСКАРЫСЛІВЫМ** дарам гэтых людзей клубу сталі творы беларускага мастацтва, у асноўным жывапісныя палотны. З адкрыцця выставы і распачалася дзейнасць «Спадчыны».

Наш карэспандэнт спаткаўся са старшынёй клуба Анатолям Белым і пагутарыў з ім. — Спадар Анатоль, раскажыце пра ўзнікненне клуба «Спадчына».

— Напачатку было шмат цяганіны з памяшканнем, пакуль улады не выдзелілі для клуба два пакойчыкі ў сутарэнні. На першую выставу з'ехалася шмат гасцей — асабістых сяброў, прадстаўнікоў менскай інтэлігенцыі. Прысутнічаў і народны пісьменнік Беларусі Янка Брыль. Некаторы час выстава працавала для жыхароў мікрараёна, у якім жыў. Паступова культурная работа клуба пашырылася. Па прыкладу «Беларускай хаткі», у якой даўней збіралася беларуская інтэлігенцыя паспяваць народныя песні, пачытаць свае творы, абмеркаваць балючыя нацыянальныя праблемы, пачалі працаваць і сябры «Спадчыны». Запамінальнай стала сустрэча з Міколам Ермаловічам, на якую сабралася больш

за дзвесце чалавек. У той час праўдзівае слова было палітыкай, таму дзейнасць клуба стала «папярком горла» менскаму гаркаму партыі: нам забаранілі збірацца, а каштоўны збор твораў мастацтва звезлі ў бамбасховішча па вуліцы Уральскай, 9. Але мы па-ранейшаму збіраліся ў школах, у домакіраўніцтвах. Праз нейкі час пад націскам беларускай інтэлігенцыі гарадскія ўлады «злітаваліся» і далі клубу памяшканне па вуліцы Адаўскага. Апошнім часам мы збіраемся па вуліцы Кузьмы Чорнага ў бібліятэцы.

— Хто з вядомых людзей выступаў у клубе «Спадчына»?

— Выступалі амаль усе вядомыя дзеячы беларускай культуры, якія жылі ў Менску. Мы вядзем дзённік пасяджэнняў, у якім рэгіструем мерапрыемствы клуба. У мінулым годзе ў «Спадчыне» адбылася вечарына прадстаўнікоў розных веравызнанняў.

## Анатоль БЕЛЫ: СЁННЯ БЕЗ ПАЛІТЫКІ НЕ АБЫСЦІСЯ

\*\*\*\*\*

*Сем гадоў назад, 20 лютага 1985 года, на вуліцы Мендзялеева, 3 распачаў працу клуб «Спадчына», які аб'яднаў тагачасных «іншадумцаў», людзей, што сціпла працавалі на адраджэнне мовы і культуры беларускага народа.*

\*\*\*\*\*

— Дзе вы і сябры клуба былі 19—21 жніўня 1991 года?

— Якраз летам мінулага года я быў у Амерыцы і 19 жніўня вылятаў у Маскву. Я ўжо ведаў, што адбыўся дзяржаўны пераварот. Калі я прыляцеў у Канаду, мяне паклікалі да тэлефона. Званілі з Кліўленда дачка і спадар Белямук. Яны прасілі мяне не вяртацца дамоў, а заставацца ў Амерыцы. Я запытаўся ў іх: «А ці ёсць войскі на баку Ельцына?» Яны

мне адказалі, што Ельцына падтрымліваюць танкі. І я неяк адразу паверыў, што народ пераможа камуністычную хунту. Зразумела, цяпер пра ўсё тыя падзеі лёгка гаварыць, бо няма ні кампартыі, ні Саюза.

20 жніўня я быў у Маскве. Хадзіў на барыкады. Радаваўся, што сярод людзей, якія абаранялі Бель дом, былі і беларусы.

Сябры ж «Спадчыны» ў тыя дні прыйшлі на пляц перад Домам урада, падтрымалі дэмакратычныя сілы Беларусі.

— Ваша дачка жыве ў Кліўлендзе і рэдагуе часопіс «Полацак». Як там, у Амерыцы, жывецца беларусам?

— У Кліўлендзе існуе даволі вялікая калонія беларусаў. Вядомы яе прадстаўнік — Міхась Белямук, які актыўна ўдзельнічае ў культурным і грамадскім жыцці эміграцыі, выдае часопіс «Полацак». Беларусам у Амерыцы жывецца лепей, чым мно-

гім нам на роднай зямлі.

— Што вы можаце сказаць пра незалежнасць Беларусі?

— Незалежнасць — вялікая заваёва беларускага народа. Але пакуль што наша незалежнасць шмат у чым папяроявая. Пройдзе шмат гадоў, пакуль наш народ стане сапраўдным гаспадаром свайго жыцця.

— Клуб «Спадчына» — палітычная арганізацыя ці асветніцкая?

— Сёння без палітыкі не абысціся. Само жыццё прымушае быць палітыкам. «Спадчына» дае трыбуну тым, хто змагаецца з былымі партакратамі, дамагаецца ўсталявання ў жыцці новага дэмакратычнага ладу.

— Якой вы бачыце будучыню «Спадчыны»?

— Думаю, што «Спадчына» і надалей будзе працаваць на карысць нацыянальнага адраджэння. Мы плануем сабраць сродкі на помнік Кастусю Каліноўскаму, стварыць музей беларускай графікі, музей беларускага медала.

Распытваў  
Віктар ШНІП.

НА ЗДЫМКУ: 20 лютага 1985 года. Менск, Мендзялеева, 3. Адкрыццё клуба «Спадчына». Злева направа: Анатоль Белы, Мікола Купава, Віктар Шматаў.

# Карп. ні слоўнік эканомікі

АКЦЫЯНЕРНАЕ ТАВА-  
РЫСТВА. Цяпер, калі мы  
трохі ўяўляем сабе, што такое  
АКЦЫЯ, паспрабуем каратка  
растлумачыць, як могуць  
ва ўмовах рынку дзейнічаць  
тыя, хто вырашае такім чы-  
нам нешта зарабіць, ды і нао-  
гул не згубіць укладзеных у  
гэтую справу ўласных гро-  
шай. Але напачатку давя-  
дзецца растлумачыць яшчэ  
адно слова — **КАРПАРА-  
ЦЫЯ**. Паходзіць яно ад  
позналацінскага і азначала  
напачатку проста «аб'яднан-  
не». Затым набыло юрыдыч-  
нае значэнне — сукупнасць  
асоб, якія аб'ядналіся дзе-  
ля дасягнення пэўнай мэты.  
У Злучаных Штатах Амерыкі  
так называюцца акцыянер-  
ныя кампаніі. Карпарацыі  
маюць на мёце атрымаць для  
сваіх членаў найбольшы пры-  
бытак, для чаго імкнуцца  
рознымі сродкамі абараніць  
прывілеі ўдзельнікаў. Дык  
вось, карпарацыі, як правіла,  
цэнтралізуюць грашовыя срод-  
кі шляхам продажу акцый.  
Так узнікае АТ. Існуюць за-  
крытыя АТ, акцыі якіх раз-  
мяркоўваюцца толькі сярод  
сваіх жа заснавальнікаў, і  
адкрытыя. Акцыі апошніх  
свабодна прадаюцца і куп-  
ляюцца. Саўладальнікам аб-  
яднанай маёмасці адкрытага  
акцыянернага таварыства  
можа стаць любы, хто купіў  
хоць адну акцыю. На агуль-  
ным сходзе акцыянераў кожны  
валодае правам голасу  
прапарцыянальна колькасці  
сваіх акцый. АТ — гэта юры-  
дычная асоба.

Цяпер аб прыбытку, які  
атрымлівае АТ. Частка яго  
ідзе на ўплату падаткаў,  
расшырэнне вытворчасці, па-  
паўненне рэзерваў, выплату  
прэмій і, нарэшце, — на раз-  
меркаванне ў якасці дывідэн-  
даў паміж акцыянерамі ў  
прапорцыі да сумы акцый  
кожнага з іх. У выпадку бан-  
круцтва рызыка члена тавары-  
ства не перавышае сумы  
ягонага ўласнага ўкладу ў  
акцыянерны капітал.

Трэба дадаць, што сродкі  
АТ могуць складацца не  
толькі ад продажу акцый  
(ўласнага капіталу) і пры-  
множанага прыбытку, але і  
за кошт крэдытаў банка (па-  
зыковыя сродкі) і выпуску  
аблігацый. Утрымальнік 51  
працэнта акцый з'яўляецца  
ўладальнікам кантрольнага  
пакета акцый і можа дыкта-  
ваць сваю волю ўсёму акцы-  
янернаму таварыству.

Каб завяршыць размову  
пра АТ, неабходна растлу-  
мачыць яшчэ два тэрміны —  
**ДЫВІДЭНД** (у слоўніку  
Ластоўскага — дывідэнт)  
і **АБЛІГАЦЫЯ**. **ДЫВІДЭНД** —  
В. Ластоўскі ўказвае на лацінскае  
паходжанне слова, — тое, што належыць  
падзяліць. Дзяляць частку,  
як мы казалі, чыстага пры-  
бытку акцыянернага тавары-  
ства. Размяркоўваецца ў  
адпаведнасці з колькасцю ак-  
цый. Памер дывідэнду па  
кожнай акцыі залежыць не  
толькі ад велічыні прыбытку,  
але і ад разнавіднасці акцый.  
**АБЛІГАЦЫЯ** зноў жа мае  
паходжанне лацінскае і азна-  
чала напачатку проста «аб-  
вязальнасць». У наш час —  
каштоўная папера, якая дае  
(а хутчэй — павінна б  
даваць) яе трымальніку да-  
ход у выглядзе выйгрышу або  
працэнтаў ад сваёй намі-  
нальнай вартасці.

АД РЕДАКЦЫІ. Ліст вяскова-  
га настаўніка Міхаіла Мікалае-  
віча Кулакоўскага да Старшыні  
Вярхоўнага Савета Рэспублікі  
Беларусь спадара Станіслава  
Станіслававіча Шушкевіча тра-  
піў у нашу рэдакцыю таму, што  
яго аўтар закрануў некаторыя  
надзённыя праблемы адраджэн-  
ня нашай мовы. Адна з іх —  
ужыванне ў гаворцы і ў друку,  
на радзі барбарызмаў, русі-  
змаў, паланізмаў. А наша ж мо-  
ва настолькі багатая, што мож-  
на знайсці нават некалькі адпа-  
веднікаў кожнаму прыблуду!  
Слушна папракае вясковы на-  
стаўнік нас, журналістаў, за  
тое, што мы «прыбіваемся» да  
якога-небудзь аднаго слова і не  
шукаем іншых.

Але, пэўна ж, выпадкова трапі-  
ла ў пералік слова «спадар»,  
якое, як даказаў нядаўна ў  
«ЛіМе» І. Крамко, мае багатую  
гісторыю. Ды калі б і не было  
ў спадара такога радаводу, то  
гэтае ёмкае і прыгожае слова ані-  
як не зашкодзіла б беларускай  
мове.

## Два словы пра лёс нашай мовы

Радасна і прыемна чуць  
прамовы на роднай белару-  
скай мове на сесіях нашага  
парламента, тым больш, што і  
яго Старшыня паказвае ў гэ-  
тым вельмі добры прыклад.  
Лічу гэта надзейным прак-  
тычным крокам к ажыццяў-  
ленню Закона аб мовах у рэс-  
публіцы!

Але, на жаль, існуе яшчэ  
нямала перашкод таму, каб  
наша мова стала сапраўды на-  
цыянальнай і сапраўды дзяр-  
жаўнай. Аб адной з такіх пе-  
рашкод я і хацеў бы ў двух,  
як кажуць, словах давесці да  
Вашага ведама. Я маю на ўва-  
зе засмечанасць і заштампа-  
ванасць нашай літаратурнай  
мовы.

Праўда, нямала ўжо зроб-  
лена па яе ачышчэнні і абага-  
чэнні нашымі пісьменнікамі,  
у першую чаргу, — Янам  
Скрыганам і нябожчыкам  
Кандратам Крапівой, аднак  
справа гэтая далёка не завер-  
шана, ды наогул яна патрабуе  
пастаяннай і пільнай увагі,  
бо мова, як і грамадства, не  
стаіць на адным месцы, яна  
развіваецца.

Засмечана мова прыблуд-  
нымі або проста выдуманымі  
ці скалечанымі словамі і  
выразаў нахшталт «менаві-  
та», «маўляў», «спадар», «ула-  
дкаваўся на працу», «распра-  
нуў кашулю», «ён мас рацыю»  
і іншых недарэчнасцей. Штам-  
пы на кожным кроку, асаб-  
ліва ў газетах і на радыё.  
Калі прыб'юцца к якому сло-  
ву, то ўжо не чакай сіноні-  
маў, хоць у жывой мове яны  
ёсць, ды яшчэ якія дакладныя,  
выразныя! Тое ж выдуманое  
«менавіта» можна было б  
з поспехам замяніць чыста  
беларускім словам «іменна»  
(яно ж не толькі рускае, але  
і наша!) або сінонімамі «як-  
раз», «ніхто іншы, як...» і  
інш. Або ўзяць прыназоўнік  
«к», які гвалтоўна амаль вы-  
жылі з перыфразы, замяніўшы  
стандартным «да», мабыць,  
толькі за тое, што ён адноль-  
кава гучыць з рускім. Але ж  
без яго наша мова абысціся  
не можа, без яго, дарэчы,  
не абыходзіліся і класікі  
нашай літаратуры! Як пісаў  
К. Крапіва, «пірагі можна спя-  
чы да свята ды з'есці, а калі  
хочуць з'есці на самае свята,  
то і пяхы іх трэба к святу».

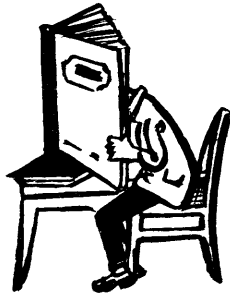
Адным словам, нашаму Ін-  
стытуту мовы ёсць аб чым  
падумаць, а заканадаўцам, ма-  
быць, варта падказаць ім пра  
гэта.

Прабачце за турботы.

М. КУЛАКОЎСКІ,  
ветэран вайны і працы,  
настаўнік.



Аднойчы мастака папрасілі праілюстраваць фразеалагізмы:



З галавой улезці ў кнігі.



Пасадзіць пад замok.



Камень на сэрцы ляжыць.



Парвацца ад смеху.



Сесці ў галош.



Сядзець на шыі.

Мастак зразумеў выразы літаральна, гэта значыць, у прамым сэнсе.

А як вы растлумачыце сэнс фразеалагізмаў? Падбярыце да іх блізкія па  
значэнню выразы.

Заданне падрыхтавала Любоў ЛАМЕКА.

## РАЗМОЎНІК ВЕТЛІВАГА ГОСЦЯ

Для гасцявання ў Францыі

1. Калі ласка, да стала!  
A table, s'il vous plaît!  
А табл' сіль ву пле!
2. Я хачу есці.  
J'ai faim.  
Жэ фем.
3. Але я не хачу есці.  
Mais je n'ai pas faim.  
Мэ жэ нэ па фэм.
4. Смашнога!  
Bon appétit!  
Бо напеті!
5. Я п'ю за ваша здароўе!  
За ваша здароўе!  
Je bois à votre santé!  
A votre sante!  
Жэ буа а вотр сентэ!  
А вотр сентэ!
6. Можна прапанаваць  
вам кубачак кавы?  
Puis-je vous offrir une  
tasse de café?  
Пюж ву зофрір ун  
тас дэ кафэ?
7. Выпіце са мной  
шклянку гарбаты!  
Voulez-vous prendre  
une tasse de thé  
avec moi!  
Вуле ву прандр ун  
тас дэ тэ авэч муа!
8. Мы паспеем яшчэ вы-  
піць кубачак кавы.  
Nous avons encore  
le temps de prendre  
une tasse de café.  
Ну завон анкор лэ

- тан дэ прандр ун тас  
дэ кафэ.
9. Гэта смачна.  
C'est bon.  
Сэ бон.
10. Смакуе вам кава?  
Le café est-il bon?  
Лэ кафэ этіль бон?
11. Яна цудоўная.  
Il est délicieux.  
Іле дэлісіе.
12. Гэтую страву хочацца  
паўтарыць.  
Je voudrais donner  
sur ce plat.  
Жэ вудрэ донэ сюр  
сэ пля.
13. Пакаштуйце гэтае  
пірожнае.  
Goutez de ce gâteau.  
Гутэ дэ сэ гато.
14. Як вам гэта віно на  
смак?  
Comment trouvez-vous  
ce vin au goût?  
Коман трукэ ву сэ вэн  
о гу?
15. Гэта страва мне не  
падабаецца.  
Je n'aime pas ce plat.  
Жэ нэм па сэ пля.
16. Яда мае горкі  
(кіслы, салодкі) смак.  
Le plat a le gout amer  
(aigre, doux).  
Лэ пля а лэ гу амэр  
(эгр, ду).

Дарытлівым

## АКАННЕ

Наша мова багатая на словы,  
якія пачынаюцца літарай а.  
Яна, паводле БелСЭ, «абазначае  
гук «а» задняга раду ніжняга  
пад'ёму». І менавіта гэты гук  
часцей за іншыя галосныя чуец-  
ца з вуснаў людзей нашага краю.  
«Аканне ўласціва ўсім гаворкам  
Беларусі, апроча гаворак паўд-  
нёвай часткі Брэсцкай і паўднё-  
ва-заходняй часткі Гомельскай  
абласцей», — сцвярджаюць аў-  
тары «Беларускай дыялекта-  
логіі» (Мн., 1991) спадарыні Еў-  
дакія Мяцельская і Эвеліна  
Блінова.

Відаць, аканне настолькі ма-  
гутная ўласцівасць нашай мовы,  
што нават запазычаныя словы,  
у тым ліку імёны, беларусы пе-  
рарабілі на свой капыл: *Аўлас*  
(Улас), *Адара* (Дар'я), *Аўдоц-  
ця* (Еўдакія), *Аваліна* (Эвеліна)  
ды іншыя. А паводле выказван-  
ня Гётэ, «моц мовы праўляецца  
не ў тым, што яна не прымае  
чужога, а ў тым, што яна яго  
паглынае».

Аканне, яго даўняе існаванне  
ў нашай мове выразна бачна  
хоць бы на прыкладзе слова  
*араць*. Яно падобнае і ў той жа  
час не падобнае на рускае дыя-  
лектнае *орать*, а таксама на ўкра-  
інскае, польскае, чэшскае, сла-  
вацкае, балгарскае, сербскахар-  
вацкае, славенскае ды і на стара-  
славянскае *орати*, якія (усе!)  
пачынаюцца літарай о.

(Працяг будзе).

(Працяг. Пачатак у №№ 5—8).

— Да, мы спяшым,— суха адказаў ён з выразным беларускім акцэнтам.

— Я з інстытута мовазнаўства. Можа б вы згадзіліся даць мне невялічкае інтэрв'ю... Тут у мяне некалькі выказванняў і тры вершы пра беларускую мову,— я выцягнуў з кішэні свае лісткі.— Вы іх пагартайце, калі ласка, і скажыце мне сваё ўражанне.

— Нет, мы спяшым,— зноў сказаў ён, і яны пайшлі.

— Вы, відаць, спяшаецеся? — сказаў я, крыху разгубіўшыся. Хлопец, які якраз у гэты момант падышоў да стала з кактэйлямі, холадна сказаў:

— Да, мы спешим.

— Чаму, я вучылася,— амаль адначасова з ім сказала дзяўчына з другога краю стала, вельмі прыгожая, размаляваная, у міні-спадніцы.

— Пагартайце, калі ласка...

Узяла, пагартала...

—Нет, я плоха знаю... Мне трудно читать... — аддала мне

Алег БЕМБЕЛЬ

## 3 «падпольнай» кнігі

Крыху збянтэжаны я вярнуўся да свайго століка. У гэты момант за суседні стол села даволі шумлівая кампанія зусім маладзенькіх дзяўчат і хлапцоў (відаць — школьнікаў-старшакласнікаў ці студэнтаў тэхнікума). Некаторыя з дзяўчат былі густа размаляваныя, трымаліся вельмі свабодна. Хлопцы, з лёгкім пушком над верхняй губой, здавалася, былі ўжо даволі «паддаўшымі». Адна дзяўчына, на выгляд — яўна вясковая, рэзка адрознівалася ад астатніх, сядзела збоку і маўчала. Гэта і падштурхнула мяне.

— Дзень добры,— сказаў я, падышоўшы да іхняга століка і злёгка пакланіўшыся спачатку ёй, а потым усім астатнім.

— Здравствуйте,— адказала яна і яшчэ некаторыя з дзяўчат. Хлопцы маўчалі.

— Я з інстытута мовазнаўства. Вы б не згадзіліся даць мне невялічкае інтэрв'ю?..

— А в чём дело?... Какое интервью?... — спытала другая дзяўчына. Усе глядзелі на мяне неяк здзіўлена.

— Вось,— я паклаў на стол свае лісткі,— тут некалькі выказванняў і вершаў беларускіх паэтаў... Я запісваю першыя ўражанні людзей аб гэтых тэкстах. Пагартайце, калі ласка, і скажыце, што вы думаеце пра гэта...

— Извините, мы не изучали белорусского языка,— сказала дзяўчына, якая так спадабалася мне з самага пачатку.

тэксты...

— Извините,— сказала мне ўслед тая, што была так непадобная на ўсіх астатніх...

Далей мне, аднак, шанцавала ўжо крыху болей.

Я звярнуў увагу на двух маладых хлапцоў, што пілі праз саломку кактэйлі недалёка ад мяне. Адзін — з даўгімі ільнянымі валасамі, з вусамі, шэравакі. Вельмі ж ужо беларускі тып твару! Другі — вышэйшы, цямнейшы. Вусы яшчэ зусім пуховыя — як у тых, што весяліліся побач са мной. Я падышоў да першага — калі другі адышоў да стойкі ці ў касу...

Той згадзіўся ахвотна... Другі, калі вярнуўся, таксама ахвотна далучыўся да справы...

Яны пачыталі. Папрасілі ручку і паперу і напісалі некалькі слоў. Я сачыў, як яны чыталі: твары адразу зрабіліся вельмі сур'ёзнымі... Першы прынёс лісткі да майго століка. Я падзякаваў.

— Ну что вы? Вам спасибо,— сказаў ён. І тут жа, крыху засаромеўшыся, дадаў: — Дзякуй...

Вось што яны мне напісалі:

«...Мой родны кут, як ты мне мілы!..

Забыць цябе не маю сілы! Вось, як цяпер, перада мною ўстае куточак той прыгожы...

Так как я сам музыкант, мне очень нравятся стихи Якуба Коласа. І я, як і ён, люблю сваю Беларусь!!! очень люблю.

В. К. Мінскае музычнае вучылішча ім. Глінкі, 1959 г. рождения».

Але!

## Пад зоркай «Пагоні»

15 лютага ў канцэртнай зале Белдзяржфілармоніі Дзяржаўным канцэртным аркестрам Рэспублікі Беларусь пад кіраўніцтвам заслужанага дзеяча мастацтваў Міхаіла Фінберга і Таварыствам беларускай мовы імя Ф. Скарыны была прадстаўлена прэм'ера оперы «Максім» Ігара Паліводы паводле твораў Максіма Багдановіча, лібрэта Лявона Пранчака.

«...Нашы адносіны да Максіма Багдановіча, нашы пачуцці да яго не падлягаюць параўнанню, як не параўнаны яго творчы дар, яго паэтычны геній»,— гэтыя словы народнага паэта Беларусі Ніла Гілевіча, змешчаныя ў канцэртнай праграмы, цалкам выказваюць пачуцці, якія ўзнікаюць, калі слухаеш творы Багдановіча, што ўвайшлі ў поп-оперу. Высока ацэньваючы працу Ігара Паліводы і Лявона Пранчака, я не магу абысціся без заўваг. На маю думку, беларуская поп-опера паводле твораў Максіма Багдановіча нічога не страціла б, калі б была без рускамоўнай песні «Зелёная любовь»: як-нік Багдановіч — класік беларускай паэзіі. Рускамоўная песня разбурае цэласнасць поп-оперы, зніжаючы яе нацыянальны пафас.

У фінале прагучала ўсім вядомая «Пагоня», якая апошнім часам з'яўляецца неафіцыйным гімнам беларускага Адраджэння і ўжо традыцыйна спяваецца стоячы ўсімі прысутнымі. На гэты раз усе сядзелі моўчкі — «Пагоня» выконвалася як эстрадная песня, пад якую можна і патанчыць. Да ўсяго, відаць, і Лявону Пранчаку варта было больш папрацаваць над лібрэта, а не абмяжоўваць сваю працу трыма сваімі песнямі, якія выконваліся сярод твораў Максіма Багдановіча. І ўсё ж верыцца, што поп-опера «Максім» набудзе свайго ўдзячнага слухача і зробіць добрую справу ў адраджэнні беларушчыны.

У другім аддзяленні з сімвалічнай назваю «Пад зоркай «Пагоні» прагучалі сучасныя беларускія песні ў выкананні спевакоў: Іны Афанасьевай, Вадзіма Касэнкі, Уладзіміра Кудрына, Алены Саўленайтэ, Юліі Скараход, Мікаіла Скорыкава. Вяла канцэрт народная артыстка Рэспублікі Беларусь Зінаіда Бандарэнка.

В. ШНІП.

## Любой нябёсы над табой трымае



\* \* \* Люба ТАРАСЮК

Яшчэ пад зоркай чысціні  
Пачуццям невыказна золка,  
А ўжо пагаслі ў квецце зёлкі,  
Што ратавалі шчасця дні.

Што там варожбы варажых,  
Наіў прысушак і адсушак!  
Лягчэй бы я люблюю скрушнай  
Перасушыла сілу іх.

Цяжэй той свет перамагчы,  
Дзе чысціні душы глыбокай

Не ўпершыню так адзінока,  
Як промню ў чарнаце начы.

Так непазбыўны час прыйшоў  
Цвісці бяздумнасцю мажорнай  
Над мутнай хваляю азёрнай,  
Над замутнёнаю душой.

І ўсё змяіцца ўслед і ўслых,  
Што чысціня — як аднастайнасць...

Але ў святла — святая тайна:  
Разліцца ў колерах усіх.

Данута БІЧЭЛЬ-ЗАГНЕТАВА

## Нязгода

Зноў з гарнастая каўнер апранулі дамы.  
Цені, падцятыя цемрай, упалі на снег.  
Любы, давай уцякаць ад халоднай зімы!  
Толькі каханне тваё адагрэе мяне.

Дзевяць стагоддзяў гнятуць  
на муры і на брук.  
Як абручамі сціскаюць, нельга трыццаць.  
Любы, напаты ў наш бок безвыходнасці лук —  
цэліцца ў безабароннае сэрца страла.

Змрочныя сцены і змроку каменны парог.  
Пасмы святла прасачыліся з нетраў зямлі.  
Напластаванні стагоддзяў на плечы ляглі  
і не скрануць іх цяжару — лёс перамог.

Але не хочацца ноччу марознай канаць.  
Крок са сцяны мураванай — прорва ў наябыт.  
Любы, злаві з маладосці гнядога каня!  
Хай урагунца песня з-пад часу капыт.

Смерч наляцеў, але не спаліў наш дом.  
Душы спаліліся — і кожны першы памёр.  
Дзе тыя коні?  
Дзе любви з мячом і шчытом?  
Дзе наша доля?  
Песню спявае віхор...

Ніна МАЦЯШ

## Калыханка маме

Быць разам выпадае нам так мала...  
Забудзь трывогу вечную сваю,  
Прыляж, мая натомяная мама,  
Як некалі ты мне, табе спяю.  
Задрэмлюць веі над вачыма карымі —  
Не дам упасці й парушынцы я.  
Сустрэнься ў сне з сабой, мая ласкавая,  
З вясной сваёю, любая мая.

Хоць кропля з абяцанага нам маем  
Збываецца праз мулкія гады.  
Прыляж, мая даверлівая мама,  
Спяю табе, як мне спявала ты.  
Задрэмлюць веі над вачыма карымі —  
Не дам упасці й парушынцы я.  
Сустрэнься ў сне з сабой, мая ласкавая,  
З вясной сваёю, любая мая.

Любой нябёсы над табой трымае,  
Любоўю зораць дні ў тваім акне.  
Прыляж, мая усмешлівая мама,  
Спяю табе, як ты спявала мне.  
Задрэмлюць веі над вачыма карымі —  
Не дам упасці й парушынцы я.  
Сустрэнься ў сне з сабой, мая ласкавая,  
З вясной сваёю, любая мая.

Чыталі?

## Татары на зямлі беларускай

Пабачыў свет чацвёрты нумар штоквартальніка Згуртавання татар-мусульман на Беларусі «Аль-Кітаб» — «Байрам». І хоць невялікі памерам часопіс выдаецца накладам усяго ў 300—400 паасобнікаў, выданне набыло свайго чытача з ліку не толькі свядомых беларускіх татар, але і гісторыкаў, краязнаўцаў.

Адкрываецца «Байрам» уступным словам, у якім пераказваюцца апошнія важныя падзеі, што адбыліся ў жыцці Беларусі і ў беларуска-татарскім грамадска-культурным руху. Змешчаны ў штоквартальніку і раздзел «Суру Аль-Бакара» — працяг перакладу «Курана» на беларускую мову. Мажліва, у хуткім часе беларускія мусульмане займеюць і асобнае кніжнае выданне «Курана». Адважыўшыся на гэты крок, выдаўцы зробіць дзве добрыя справы. Па-першае, задаволяць патрэбу мусульманскага насельніцтва Рэспублікі Беларусь у святой кнізе. (Адно ў Менску татару жыве амаль тры тысячы. Буйныя татарскія дыяспары ёсць і ў многіх гарадах Беларусі). Па-другое, далучаць мусульманскае насельніцтва да беларускай мовы.

У «Байраме» друкуецца беларуска-крымскататарскі слоўнік, песні «Мы з Іманам жывём на зямлі Беларусі», «Вальс дажджу» (на беларускай мове).

Абуджае цікавасць у чытачоў урывак з кнігі доктара Яна Станкевіча «Беларускія мусульмане і беларуская літаратура арабскім пісьмом», упершыню надрукаванай у Вільні ў 1933 годзе. «Байрам» змяшчае ўрывак, прысвечаны Міраджу (Мірадж — вечар і дзень узнясення прарока Мухамеда на сёмае неба).

Цікавае падарожжа ў свет моўных загадак абячае артыкул С. Думіна «Імёны і прозвішчы».

Сярод аўтараў чацвёртага нумара «Байрама» — Язэп Янушкевіч, Генадзь Кахановіч, Мікола Ермаловіч, Ібрагім Канапашкі і іншыя.

На завяршэнне агляду прыгледзем словы песні, якую спяваюць беларускія татары:

Мы з Паволжа і Крыма  
з Іманам прыйшлі  
На гасцінныя землі Літвы  
і Беларусі.

Пад Грунвальдам суровы  
экзамен здалі  
І уласную службу няслі без  
прымусу.

І далей:  
Ішлі гады, і нашчадкі татар-мусульман  
Беларускую мову з павагай  
прыдбалі,  
Але веру ў Алаха, свяшчэнны Іман

Мы на векі вякоў захавалі.  
Клопат аб зберажэнні ўласнай нацыянальнай культуры, павага да мовы і гісторыі народа, з якім пройдзены вялікі гістарычны шлях,— вось галоўны лейтматыў «Байрама», як, між іншым, і ўсяго татарскага грамадска-культурнага руху на Беларусі.

Ганна ЦІТАЎКА.

932 ШТО?

Надзённай тэмай у эстонскім друку стала пытанне забеспячэння харчам вайсковых фарміраванняў былога Савецкага Саюза, размешчаных на тэрыторыі рэспублікі. Яшчэ да новага года Савецкая Армія патрабавала для сябе каля 40 найменняў харчовых тавараў. Эстоніі хапае клопату накарміць свой народ, таму яна адмовілася карміць надалей «акупантаў». Няхай, маўляў, прывозяць цяпер усё неабходнае з Расіі.

(ВІС)



(Працяг. Пачатак у №№ 5—8).

— Цудоўна,— запярэчыў Нікі,— прымусьце чалавека пакінуць адбіткі пальцаў на патрабаванні аб выкупе, а потым усадзіце яму кулю ў лоб і кінце цела з прывязаным да яго каменем у рэчку. Выдатная ідэя, калі не ўлічваць таго, што першачатковае пярэчанне застаецца ў сіле: паліцыя не клюнула б на гэта. Калі злачынца задумаў нешта падобнае, ён прымусіў бы сваю ахвяру пакінуць толькі адзін адбітак ці яшчэ лепш — частку адбітка, каб было больш падобна на выпадковасць. Вы зусім правільна сцвярджаеце, што ў гэтай справе ўдзельнічалі двое. Толькі трэба мець на ўвазе адно: гэта было добраахвотнае партнёрства, у якім адзін наўмысна і па сваёй волі пакідае адбіткі сваіх пальцаў. Логіка падказвае, што такое магло здарыцца ў тым выпадку, калі ў аднаго з партнёраў ёсць прычына не вельмі давяраць другому. Напрыклад, калі ён баяўся, што яго саўдзельнік можа выдаць яго паліцыі ці што-небудзь такое. Цяпер жа ён мог быць упэўнены, што гэтага не здарыцца.

Здаецца, усе мы крыху засмуціліся: Нікі дамогся такой перавагі над намі, што нам нічога не заставалася, як выкінуць белы флаг. Мы пацярпелі скрышальнае паражэнне. Вядома, у нас былі некаторыя пярэчанні, і Джонстан ухваліўся за адно з іх:

— Чаму адзін партнёр павінен быць такім вар'ятам, каб пайсці на гэта?

— Таму што яму нічога не пагражае,— адбываўся Нікі.— Ён не прафесійны крымінальнік. Адбіткаў яго пальцаў вы не знойдзеце ні ў якім дактыласкапічным бюро.

— Не вельмі пераканаўча,— рашуча запярэчыў Джонстан.— Мы пачынаем пошукі і што-небудзь знаходзім — ну, які-небудзь хоць самы слабы след. І адбіткі, нават і такія, могуць неяк навесці на злачынца. Пакідаць такі «подпіс» вельмі небяспечна.

— Правільна,— спакойна сказаў Нікі,— але ў яго ёсць прычыны быць упэўненым, што выкупная запіска ніколі не трапіць у рукі следчых органаў.

— Адкуль у яго такая ўпэўненасць? — ужо больш агрэсіўна спытаў Джонстан.

— Таму што ён пасылае пісьмо і, зусім верагодна, адказаў Нікі.

Відаць было, што ніхто з нас не зразумеў усяго значэння здагадкі Нікі Уэлта.

— Дапусцім,— пачаў тлумачыць ён,— чалавеку, у якога ёсць багаты бацька, ці брат, ці вельмі багатая і пшчотная цётка, дужа спатрэбіліся наўныя грошы. Напрыклад, ён прайграў у карты ўсё, што меў, альбо жыве занадта шыкоўна пры сваіх сродках. Ці, скажам, яму проста спатрэбілася вялікая сума грошай, якую ён хацеў бы атрымаць беззваротна. Калі б ён паспрабаваў пазычыць іх у свайго багатага сваяка, яму б маглі адмовіць альбо даць з умовай вярнуць у пэўны тэрмін.

Але ён можа пайсці да таго ж сваяка ці сваячкі і сказаць: «Дарагая цётка Агата, Глорыю выкралі злачынцы і патрабуюць за яе пяцьдзсят тысяч долараў. Што рабіць?» Запіска можа трапіць і адразу ў рукі цёткі Агаты, калі яна жыве разам з ім. Безумоўна, яна пакажа яму пісьмо і, зусім верагодна, сама папросіць яго выратаваць пляменніцу.

Як ён усё гэта арганізаваў, спытаеце? Знайшоў, напэўна, якога-небудзь крымінальніка, абдумаў з ім план і абцягў вялікую долю выкупу за ўдзел у ашуканстве. Магчыма, і сам крымінальнік падказаў яму гэту ідэю. Злачынца, я маю на ўвазе не дробнага злодзея ў святэры і кепцы, а вопытнага гангстэра, захацеў застрахавацца ад небяспечных выпадковасцей — напрыклад, ад таго, каб запіска выпадкова не трапіла ў рукі паліцыі, абмінуўшы яго рэспектабельнага партнёра. І ён патрабаваў, каб той недвухсэнсоўна паказаў, што ён саўдзельнік злачынства. І вось тут сам сабой напрашваецца метада адбіткаў пальцаў, бо рэспектабельны саўдзельнік злачынства пастараецца, каб такая мечаная выкупная запіска не трапіла ў рукі паліцыі.

— А чаму крымінальнік не мог угаварыць яго падпісаць якую-небудзь заяву аб удзеле ў злачынстве? — спытаўся я.

— Гэта была б страшэнная памылка партнёра, — адказаў Нікі.— Да канца дзён сваіх ён мог бы апасацца стаць ахвярай шантажу.

— А хіба ён не можа стаць ёю цяпер?

Нікі кінуў на мяне пакутніцкі позірк:

— Вы забылі, што запіска трапляе толькі ў яго, і нічыя іншыя, рукі. Мажліва, ён нават сам заклеіў канверт і кінуў у паштовую скрынку. Пісьмо адрасавана яму самому, альбо яго бацьку, ці бага-

тай цётцы, што жыве ў адным з ім доме. Як толькі ён атрымае грошы, ён знішчае запіску.

— А калі цётка Агата ці хто іншы з яго сваякоў сам адчыніць паштовую скрынку і адразу пойдзе ў паліцыю?

— Цётка Агата, напрыклад, гэтага не зробіць, бо Глорыя не яе дачка. Перш-наперш яна пакажа пісьмо бацьку, і той пастараецца не выпусціць яго з рук.

Мы ўсе моўчкі сядзелі ў крэслах, абдумваючы складаную карціну, якая паўстала перад намі з разказу Джонстана і дэдуктыўнага аналізу Нікі Уэлта.

Чым больш я разважаў, тым мацней пераканваўся, што мой сябра мае рацыю. Сапраўды: у адным доме жывуць два браты; старэйшы — Філіп, бедны і хворы, усім абавязаны свайму багатаму брату — і за нагляд, і за дах над галавой; у Філіпа дзіўныя прыяцелі, з якімі ён іншы раз гутарыць праз паркан. Ці не хто-небудзь з іх падаў яму гэту ідэю? Магчыма, ён не разумеў, што вельмі цяжка хворы. З вялікімі грашыма Філіп мог бы вызваліцца ад апекі брата і стаць незалежным. Ці не запозрыў доктар Джон Рыган, што брат яго замешаны ў змове супраць яго? Ці не гэта было прычынай таго, што Джон так неахвотна даваў паказанні паліцыі? Але чаму ж тады Філіп наняў прыватнага дэтэктыва, а не Джон? «Тут нешта не сходзіцца», — з трывогай падумаў я, і раптам мяне асяніла: доктар — сумленны грамадзянін, член розных камісій, настойваў на тым, каб звярнуцца да паліцыі, нягледзячы на пагрозы ў пісьме, і Філіп не на жарт устрывожыўся і ўгаварыў брата не перадаваць справу ў паліцыю, а звярнуцца да прыватнага дэтэктыва. Пазней доктар, мажліва, пачаў нешта падазраваць, а перад смерцю Філіп мог нават і прызнацца. Цяпер ужо сам доктар не хоча паліцэйскага расследавання — апасаецца, што раскрыецца прыкрая роля брата ва ўсёй гэтай справе.

Гары КЕМЕЛМАН

## II. Выкраданне Глорыі

— Тут толькі адна загваздка,— загаварыў раптам Нікі, быццам выказваючы ўголас маю думку: — Хаўруснік, які атрымаў выкупное патрабаванне, не павінен быў перадаваць яго паліцыі. Мяне вельмі цікавіць, як яна апынулася ў вас.

— Тое, што яна трапіла да нас, нічым не падрывае вашай версіі,— мякка прамовіў палагяднелы Джонстан і пераказаў Нікі Уэлту ўсю гісторыю з выкраданнем Глорыі.— Думаю,— заключыў ён,— што гангстэр гэты — Блэкі Венуці.

Нікі згодна кінуў галавой:

— Можа, і так. Такі вывад напрашваецца. Глорыю маглі нават увесць час хаваць недзе ў клубе.

— Мы прымусім Венуці загаварыць! — злавесна прамовіў Джонстан.— Шкада толькі, што нельга тое ж самае зрабіць з яго саўдзельнікам.

— Чаму? — наіўна спытаў Нікі.

— Я ўжо казаў вам — Філіп Рыган учора памёр.

— Ці быў забіты,— дадаў Нікі.— Гэта было не вельмі цяжка зрабіць. У яго была сур'ёзная хвароба сэрца. Рэзкага удару пад лыжачку, відаць, хапіла б. Калі б і застаўся які знак на целе, яго лагічна вытлумачыць як вынік падзення на нешта цвёрдае ў час сардэчнага прыступу.

— Што вы хочаце гэтым сказаць, прафесар?

Нікі паціснуў плячамі:

— Жывуць два браты. Адзін добра апрацаецца, наведвае начныя клубы, з'яўляецца членам нейкіх там камісій і рознае такое іншае. Другі — чалавек хворы, тупае вакол дома ў халаце і пантофлях, калдыбае па садзе, рэдка калі голіцца. Адразу робіцца вывад, што доктар — брат багаты, а Філіп — брат бедны.— Нікі абвёў позіркам нашу маленькую кампанію, і вочкі яго ўтаропіліся на Эклса з Норфальскай акругі — высокага кашчавага шасцідзесяцігадовага старога з нібы абцягнутым пергаментам тварам.— Скажыце, калі б у вас быў мільён, — спытаўся ў яго Нікі,— што б вы рабілі?

Эклс усміхнуўся:

— Не ведаю... Мусіць, амаль кожны дзень хадзіў бы на рыбалку...

Нікі спагядліва кінуў:

— Вось іменна. Мне ўяўляецца, што Філіп Рыган меў такое ж жаданне. Грошай у яго было шмат, таму ён мог рабіць, што ў галаву прыйдзе. Хоча — апрацаецца лепш, не хоча — нават не

паголіцца... Ён мог дазволіць сабе за вялікія грошы ўгаварыць малодшага брата кінуць урачэбную практыку і хадзіць перад ім на задніх лапках. А Джон прывык да матэрыяльнага дабрабыту і дзеля дарагой вопраткі, аўтамашыны, вялікіх кішэнных грошай і ганаровага месца ў грамадстве з ахвотай служыў ледзь не нянькай свайму старэйшаму брату. Не думаю, каб Філіп быў лёгкі кліент. Па-першае, ён чалавек хворы. А па-другое, іншы раз, мабыць, трос нават перад носам Джона сваім завязчаннем, пагражаючы пакінуць яго без цэнта. Таму доктар азартна рэзаўся ў карты, спадзеючыся сарваць вялікі банк і дабіцца некаторай незалежнасці ад брата, але прайграўся.

— Аднак нам вядома, што Джон — гэта той з братоў, каму належаць грошы,— цвёрда прамовіў Джонстан.— У яго ў Бостане вялікая маёмасць. Уся запісана на яго імя. Мы правярылі. Яго імя значыцца ў рэестры правадзейных асоб — уладальнікаў нерухомай маёмасці. Яна ацэнена ў два мільёны долараў.

— Не сумняваюся,— пагадзіўся Нікі.— Але даю галаву на адрэз, што недзе, можа, і ў самым доме, у патаемным сталёвым сейфе Філіп хаваў перадатчыныя акты на кожны артыкул уласнасці, якая паводле рэестра нібыта належыць Джону. Нашы законы аб нерухомай маёмасці безнадзейна ўстарэлі, і таму па шэрагу прычын іншы раз бывае вельмі неабходна запісаць маёмасць на імя падстаўной асобы. Менавіта такім чалавекам і быў, пэўна, Джон Рыган у дзелавых аперацыях свайго старэйшага брата Філіпа. Як вам вядома, містэр Джонстан, першае, што патрабуецца ад падстаўной юрыдычнай асобы,— не мець уласных свабодных актываў. Калі толькі вы не прымусіце доктара ва ўсім прызнацца, вы, магчыма, ніколі не даведаецеся праўды, але вы можаце зрабіць вельмі блізкаку да ісціны здагадку: за сталамі для гульні Венуці Джон прайграў вельмі вялікую суму грошай. Ці падганяў яго Венуці аддаць доўг? Ці сам падказаў яму гэты план з выкраданнем сваёй дачкі? Не ведаю,— Нікі паціснуў плячамі.— Але гэта не вельмі важна. Патрабаванне аб выкупе было складзена, і на другі дзень Філіп Рыган атрымаў яго па пошце. Павінен быў, магчыма, атрымаць яго Джон, але выйшла так, што Філіп. Глорыя — дачка Джона, і Філіпу яна толькі пляменніца, таму ён не мог паклікаць паліцыю наперакор волі Джона, аднак дамогся яго згоды звярнуцца да прыватнага дэтэктыва. Магчыма, Філіп нешта запозрыў. Можа, нават аб усім здагадаўся. Як бы там ні было, ён зрабіў памылку, што сказаў Джону пра свае падазрэнні, а мажліва, і пра тое, што мае намер перадаць справу ў паліцыю.

— Але чаму ўсё не можа быць якраз наадварот, Нікі? — не вытрымаў я.— Чаму Філіп не мог быць бедным братам, які пайшоў на злачынства? Чаму ўсё не можа быць такім, як яно ёсць: Джон — багачей, а Філіп бядняк? Чаму не мог Джон захацець пайсці ў паліцыю, а Філіп адгаварыць яго? Чаму нежаданне Джона памагчы паліцыі расследаваць гэтую справу не магло вынікаць з таго, што ён даведаўся аб саўдзеле роднага брата ў выкраданні Глорыі?

Кплівая ўсмяшка Нікі Уэлта прымусіла мяне праглынуць яшчэ і іншыя пытанні і змоўкнуць.

— Таму,— адказаў Нікі,— што менавіта Філіп выклікаў дэтэктыва і перадаў яму патрабаванне аб выкупе. Калі б ён быў саўдзельнікам злачынства, ён бы ніколі не выпусціў гэты яўны доказ злачынства, прынамсі, не сцёршы перш адбіткаў сваіх пальцаў.

На нейкі момант запанавала мёртвая цішыня. Нарэшце, Джонстан выказаў услых агульную думку:

— Гучыць важка і пераканаўча, прафесар, але як мы ўсё гэта дакажам?

— У вас могуць узнікнуць некаторыя цяжкасці з забойствам,— адказаў Нікі.— А з выкраданнем справа лягчэйшая. Павераныя Філіпа Рыгана, безумоўна, ведаюць сапраўднага ўладальніка нерухомай маёмасці, якая прыпісана Джону Рыгану. У банку вам, я ўпэўнены, пакажуць рахунак, з якога былі зняты пяцьдзсят тысяч долараў. Доктару Джону давядзецца растлумачыць, чаму на выкупной запісцы выяўлены адбіткі яго пальцаў. Венуці сам загаварыць, калі ўбачыць, што змова выкрыта і яго могуць абвінаваціць у саўдзеле ў забойстве.— Нікі крыху памаўчаў, потым закончыў: — А ўжо адсюль пачынаецца звычайная паліцэйская завяздэнка, якая прадугледжвае адшуканне і перадачу суду неабходных юрыдычных доказаў.

Нікі недаўменна ўтаропіўся на твары прысутных, калі ўсе мы раптам гучна зарагаталі,— нават Джонстан.

З англійскай мовы пераклаў Сямён ДОРСКИ.

# МАЙСТРЫ



Міхаіл Андрэвіч Савіцкі — імя гэтага мастака добра вядома не толькі ў Беларусі. Больш за трыццаць гадоў кожнае новае яго палатно выклікае вострую палеміку спецыялістаў, не пакідае раўнадушнымі тых, хто прыходзіць на вернісажы.

Абараняючы краіну пад Севастопалем і Херсонам, пераносячы пякельныя пакуты фашысцкіх канцлагераў смерці Бухенвальда і Дахаў, ішоў Міхаіл Савіцкі да філасофіі вайны і міру, якімі прасякнуты трынаццаць палотнаў гэтай серыі. Яны не толькі выкрываюць фашызм. Яны сцвярджаюць высокія маральныя ідэалы добра і гуманізму.

«Чорны боль» — залатым медалём Акадэміі мастацтваў краіны адзначана гэта серыя работ М. Савіцкага. Да нашай памяці, да сумлення жывых звернуты і новы твор мастака — «Кураты».

НА ЗДЫМКУ: народны мастак Міхаіл Савіцкі ў сваёй майстэрні.

Фота Уладзіміра МЯЖЭВІЧА.

## Нядзельная

### школа

#### для скаўтаў

Яшчэ адна нядзельная школка пачала працаваць у Менску. Яе арганізатар — гарадскі бацькоўскі камітэт. Заняткі па хрысціянству на беларускай мове праводзяць уніяцкія святары: дыяканы Андрэі і Зміцер, айцец Ян. А першы ўрок Божай міласэрнасці яшчэ на зімовых вакацыях даў Апостальскі візітатар для беларусаў-каталікоў айцец Аляксандр Надсан, які ў чарговы раз наведаў шматпакутную Беларусь, прывёзшы лекі ды іншыя медыцынскія сродкі для дзяцей Чарнобыля. Свае падарункі атрымалі і дзеці нядзельнай школки — «Кароткі катэхізм хрысціянскай навукі» (1990), аўтарам якога з'яўляецца шановны гасць. Ён жа паабяцаў прыслаць Біблію для дзяцей на роднай мове, якая ўжо выдадзецца за мяжой.

Шэсцьдзесят хлопчыкаў і дзяўчынак (амаль усе яны мараць стаць беларускімі скаўтамі) запісаліся ў школку, класныя пакоі для якой любоўна адваяла беларуская гімназія № 199. На ўроках дзеці будуць вучыць пачаткі хрысціянскай навукі, а таксама займацца маляваннем, спевамі, іграй на струнных музычных інструментах. Знайшлася справа і бацькам. Яны слухаюць цікавыя лекцыі вядомых дзячаў навукі і культуры.

Няхай асвятляе шлях нашым дзецям «Малітва перад навукі», з якой звярнуўся да іх айцец Аляксандр: «У імя Айца, і Сына, і Святога Духа. Магутны Божа! Пашлі нам ласку Духа Твайго Святога, каторы дае і мацуе нашы душэўныя сілы, каб мы ўважна слухалі выкладанні нам навукі і раслі Табе, Творцы нашаму, на славу, нашым бацькам і настаўнікам на радасць, царкве і Бацькаўшчыне нашай на дабра і чэсць. Амінь».

Алесь ЛОЗКА.

## АХВЯРАВАННІ НА ТАВАРЫСТВА

### БЕЛАРУСКАЙ МОВЫ

1. Сіняўскі С. М. (г. Перм) — 12 руб.
2. Суполка ТБМ Быценскай СШ — 56 руб.
3. Жарская І. І. (г. Менск) — 25 руб.
4. Станкевіч С. С. (г. Менск) — 10 руб.
5. Суполка РМТС (г. Менск) — 25 руб.
6. Айцец Ян Матусевіч (г. Менск) — 100 руб.

**Паважаная рэдакцыя!** Звяртаецца да вас старшыня Іванаўскага мастацка-вытворчага кааператыва «Спектр» **Брэсцкай вобласці Уладзімір Платоненкаў.** У мяне такая просьба. Нашаму кааператыву вельмі цяжка здабываць матэрыялы, таму мы хацелі б асвоіць яшчэ адзін від вытворчасці — вырошчванне грыбоў вешанак. Вядомы іх карысныя якасці. Нам хацелася б таксама даведацца, дзе можна дастаць споры (міцэліі) гэтых грыбоў, як іх размнажаць — карацей, усю тэхналогію іх вырошчвання.

**Наперад дзякуем. Члены кааператыва.**

Было гэта мінулай восенню. З сумным настроем, што зноў не хапіла часу схадзіць у лес па грыбы, ехала на дачу. Прыязджаю, і што ж — на сваім участку збіраю кошык крамяных тоўстых грыбоў, падобных на грузды. Узышлі мае вешанкі.

Дзе ўзяла грыбніцу? Год назад купіла ў Ленінскім дошчкім лягасе за 20 км ад Гомеля. Самы час паклапаціцца пра грыбніцу, калі хочаце збіраць грыбы ва ўласным са-

дзе. Прадаюць яе ў сакавіку — красавіку.

Вясной знайдзіце паваленае сырое дрэва — вольху, бярозу, а найлепш асіну. Разрэжце яго на кавалкі — пацурбалкі даўжынёй 30—40 см. Выка-

## ПЫТАННЕ — АДКАЗ

### Вешанкі звычайныя

пайце ямкі, насыпце ў кожную крыху грыбніцы вешанак і пастаўце ў іх пнянкі-пацурбалкі, прысыпце зямлёй так, каб палавіна пнянкі была на паверхні.

Увосень з'явіцца на пнянках грыбы. А ў наступны год іх будзе яшчэ больш. Вешанкі можна вырошчваць у падвале на льяной кастрыцы, на пілавінні, прапаранай саломе... Пнянкі трэба паліваць два-тры разы на тыдзень, а калі сухое лета, то і часцей. Патрэбен умераны цені і сонца, вільгаць у паветры.

Ёсць праблема з грыбніцай — дзе яе браць. Цяпер каапе-

ратары заняліся вырошчваннем вешанак, бо справа выгадная. Многія савадовы-аматары прыхвоціліся да гэтай справы: гатовыя пнянкі, ужо «заражаныя» грыбніцай вешанак, прадаюць на Камароўскім рынку ў Менску.

## З. МАЛАШЭВІЧ.

**АД РЕДАКЦЫІ:** Да нататкі грыбавода-аматара можна дадаць, што нядоўна ў газеце «Вячэрні Мінск» разказвалася пра вырошчванне вешанак у Беларускім тэхналагічным інстытуце. Тут вучоныя пераканаліся ў перавагах іх штучнага вырошчвання ў параўнанні, скажам, з размнажэннем грыбніцы на адкрытым грунце. У тым жа нумары газеты была змешчана аб'ява: «Беларускі тэхналагічны інстытут і НВП «БелЭКО» аб'яўляюць набор на курсы грыбаводаў — па вырошчванню ядомых грыбоў на прысудзібных участках, па прамысловому вырошчванню вешанак. Даведкі па тэлефоне 27-57-13. Звярніце ўвагу і на аб'яву часопіса «Прысадебное хозяйство» (№ 1, 1992) пра зерневы міцэліі грыба вешанкі ў пакетах».

## I смех і грэх

### Дыялогі на вясковай лаўцы

— Ну і жыццё пайшло! Адны некія пературбацыі! Ні свята, ні будняга дня нармальнага. Трасе народ, як у ліхаманцы. Недавернешся — б'юць, перавернешся — б'юць...

— А ты, Аленка, па-другому падумай, лягчэй стане: на свеце, як у карэце: едзеш і калышашся.

\* \* \*

— Гэта ж якое дзіва! Не паспеў мой хлопец на развод падаць, як усё сяло ведае. Да чаго ўжо ў некаторых бабаў языкі: як не брахне, дык не дыхне.

— Ніякага, Стася, дзіва! Спакон веку так было. Хочаш знаць, што дома робіцца, — у людзей папытайся.

Учула  
Любоў ЛАМЕКА.

## РЕДАКЦИОННАЯ КАЛЕГИЯ

Рэдактар Эрнэст Ялугін.  
Сябры калегіі: Янка Брыль, Анатоль Бутэвіч, Ніл Гілевіч, Уладзімір Дамашэвіч, Алесь Камароўскі, Анатоль Клышка, Алег Куліцкі, Уладзімір Ламека, Уладзімір Содаль, Алесь Траяноўскі, Генадзь Тумаш, Яўген Цумарай, Генадзь Цыхун, Міхась Шавыркін.

Адказны сакратар Анатоль Сілянюк.

Наш адрас: 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13.

Тэлефон рэдакцыі: 33-17-83.

Аўтары надрукаваных матэрыялаў адказваюць за дакладнасць фактаў і іншых звестак. Пункт гледжання аўтара неабавязкова можа адпавядаць меркаванню рэдакцыі.

Рукапісы рэдакцыя не рэцензуе і назад не вяртае.

МВПА імя Якуба Коласа.  
Мінская паліграфічная фабрыка «Чырвоная Зорка».  
Наклад 7340 паасобнікаў. Зак. 1167. Індэкс 63865.